发菜和地衣是自然界中广泛存在着的珍馐美味,其形态较为单一，没有出现明显的分化，大多生长在积有泥土的岩石表面。二者在亲缘关系上存在一定的近似性，所以在今天的故事里一并进行介绍。
发菜古称“石发”，因外形酷似头发而得名。它在民间有许多的俗称，如头发菜、发藻、地毛等。发菜由于同“发财”谐音，故深受老百姓欢迎。
发菜隶属藻类中的蓝藻门，是念珠藻属中一种典型的陆生蓝藻。它具有胶质鞘，能够将大气中的游离氮素固定，并转化为氮素化合物，故而能够适应贫瘠的地表环境。这也成就了发菜近乎顽强的适生能力。
同营养成分相比，水分是制约发菜生长更为关键的要素。它不仅能够在夏天雷雨后生长，也能在冬天有雪的环境下成长。作为地球上最早出现的绿色自养生物之一，发菜主要从土壤和空气中获取水分和营养，它的颜色还能够随环境（光色、温度）和营养条件的变化而发生转变。
从地理分布上来看，全世界都有其身影，但更多的还是生长在四季分明、昼夜温差较大的干旱和半干旱地区，是干旱地区荒漠草原和荒漠地带生态平衡的维持者，被誉为“戈壁之珍”。
在我国，发菜主要出产于内蒙古自治区、宁夏回族自治区和甘肃、青海、陕西等北部省市的干旱、半干旱区域（这些地区年降雨量都很少，一般为80-250毫米，土壤以偏碱性的灰棕漠土和棕钙土为主，pH值为7.5-9.5）。
发菜颇具营养价值，富含蛋白质、碳水化合物和钙、铁、锌等元素。发菜中的维生素含量可以同鸡蛋相媲美，且脂肪含量相对较低，故又得名“山珍瘦物”。
由于人工培养一直难以获得成功，使得“搂”成为获取发菜这一珍品的唯一途径。打个比方，要想获得100克（二两）重的发菜，大概需要搂7000米2左右的草场（面积相当于一个标准足球场）。
为了有效控制人们无节制的采挖，国务院早在2000年就将发菜列入国家一级重点保护生物名录，并专门颁布了条例禁止采收和销售发菜，发菜岌岌可危的生态形势也因此得以缓解。
地衣作为特殊的多年生“复合体”，是由真菌（通常为子囊菌）和藻类（绿藻或蓝细菌）组合而成的菌藻共生体（一种十分特殊且有趣的生物关系）。
其中，共生藻被包裹在共生菌之中，与外界环境隔离，自身无法从外界吸取水、无机盐和二氧化碳，只能依靠菌类供给。而共生藻则通过光合作用制造有机物，为菌类提供营养。
全世界迄今已知的地衣种类大约有两万七千种，其中在我国发现了两百余种。根据地衣形态，可以将其分为枝状地衣、壳状地衣和叶状地衣等。同发菜一样，地衣的营养价值也很高，富含多种氨基酸和钙、铜、镁等矿物质，特别是钙含量非常高。
在我国，食用地衣或用地衣做药有着十分悠久的历史。据不完全统计，我国可供食用的地衣有15种，包括网肺衣、松石蕊、雀石蕊、石耳、树花、绿树发、长松萝、风滚地衣等。其中，石耳是我国著名的地衣物种，被誉为山中珍品，营养丰富、味道鲜美，深受老饕喜爱。
地衣对土壤的形成具有促进作用，它生长在岩石表面，能够释放大量的地衣酸。地衣酸会腐蚀岩石，加快岩石的风化，进而促成土壤的形成，地衣也因此被称为“拓荒者”或“先锋生物”。
地衣大多数是喜光的，对环境质量有着较高的要求，对二氧化硫非常敏感，常被用作大气污染指示生物。地衣在自然界中生长极为缓慢，通常从开始生长到可以采集，需要历经几十年甚至更长的时间。
再加上大气污染和森林采伐的加剧，以及无节制的采收和买卖，使得我国许多地方的地衣资源遭受了异常严重的破坏，保护地衣资源已刻不容缓！
亲爱的读者朋友，我们在感慨大自然丰盛的物产和享受其无私的馈赠之际，是否也该为生态环境的保护和可持续性发展献上自己的一份力呢？
-END-
本文为《胖魔王的微生物阵地》（微信号：nldxhjwswx）首发，任何媒体转载时须保留《胖魔王的微生物阵地》名称及微信号。未经许可，严禁对包括标题在内的任何改动。
文中图片大部分引自网络，如不慎侵权请告知。欢迎朋友们就内容进行斧正，一切为了更好的科普。